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No Boletim n. 37, Alessandra K. Tavares de Oliveira (USP) e Milena Mateuzi (USP) articulam                             

a história de três mulheres negras que, em suas idiossincrasias, evidenciam o impacto da                           

pandemia da Covid-19 nas comunidades periféricas. As histórias evidenciam também o                     

papel assumido pelas redes de articulação criadas nas periferias de São Paulo no                         

combate à fome nestas comunidades e a sobrecarga emocional do ato de “cuidar”, papel                           

assumido pelas mulheres, majoritariamente negras, no ativismo em tempos de                   

pandemia. 

 

 

“Dar conta”: cuidado, afeto e redes de ativismo em tempos de pandemia 

Por Alessandra K Tavares de Oliveira e  

Milena Mateuzi Carmo 

 

 

Foto: “8M na Quebrada”, ação de ativistas da zona sul de São Paulo. Foto por Paula Serra, tirada na 

estação Capão Redondo do Metrô, uso autorizado.  

 

 
As coisas andam mais difíceis agora. Não dá para trabalhar. Lá no prédio                         
da minha patroa não entra mais ninguém. Só pode entrar se for parente.                         
Você acredita que ela me ligou dizendo para falar na portaria que era avó                           
dela? Eu lá tenho cara para ser avó daquela marmanja! Eu nem tenho                         
cara para falar uma mentira dessas... 
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A gestão da vida, do corpo físico, da circulação compõe hoje uma nova gramática                           

moral que inundou nosso cotidiano com a chegada da COVID-19 na cidade de São                           

Paulo. A pandemia avolumou nossos cuidados fundamentais e fez com que as formas de                           

trabalho contemporâneas ultrapassassem de vez os limites entre público e privado.                     

Preta, que é diarista, é impedida de trabalhar devido ao isolamento social, mas, ainda                           

assim, é convocada pela patroa a burlar o sistema de segurança sanitária do prédio. Ela                             

se sente “atacada, ofendida em seu lugar de mulher”, ao ser comparada com a avó da                               

patroa. Preta é uma mulher exuberante, na casa dos 40 anos e muito conhecida no                             

samba. Trabalha como diarista quatro dias da semana, mas agora está sem trabalhar.                         

“Diarista, quando não trabalha, não ganha”, como o próprio nome sugere. Agora, em                         

casa, com seus três filhos, acumula preocupações e tarefas com a vida escolar deles, com                             

sua mãe e com a renda para todos. 

 

“O mundo está se acabando” , minha vó descreveria desse jeitinho este                     
momento. O fim do mundo veio mais cedo para ela. Idosa, negra,                       
empregada doméstica e moradora de favela. Todo mundo morre, tem                   
mortes que são mais tristes. Essa é triste porque lembra que a gente                         
nunca sobrevive e que tudo bate deste lado primeiro. 

 

Sem velório. Rosa fala chorando para algumas pessoas que lotam sua casa                       

pequena. Emoção e aglomeração, algumas pessoas com máscaras e outras sem. A                       

despedida mais emocionada da vó aconteceu em casa. Vizinhos, amigos e parentes se                         

uniram para chorar e dar algum contorno ao momento vivido por ela e sua família.                             

Somente três pessoas estiveram no enterro. Há mais de 20 dias na UTI, Dona Maria não                               

resistiu. Rosa passou o longo mês de maio se dividindo entre ligações para o hospital de                               

campanha, filhos, home office e o cuidado emocional com parentes. Dona Maria era                         

muito querida pelos vizinhos, mais de 40 anos no bairro. Sua perda coloca todos em                             

choque. A pandemia é séria, real e próxima, mesmo que muitos não acreditassem. Rosa,                           

que é ativista feminista, professora da rede pública e articulada às redes que se formam                             

para distribuir cestas básicas na periferia, é agora também vítima da pandemia. 

 

Eu vi pessoas chorando: “Se vocês não tivessem me dado esta cesta                       
básica, eu não ia ter o que dar para os meus filhos comer hoje”. Teve                             
gente pedindo duas cestas básicas pra vender uma e conseguir comprar o                       
gás: “Se você me der uma eu vou ter que escolher entre ficar com o                             
alimento cru ou comprar o gás... Pela primeira vez na vida, eu tenho sido                           
procurada por pessoas que falam assim: “eu não tenho o que comer!”. 

 

Eliane é assistente social do Serviço de Assistência Social da Família (SASF).                       

Mulher negra, moradora da zona sul, mãe de dois filhos e integrante de coletivos negros                             

e feministas da região. Diz estar cansada. A equipe do serviço tenta se revezar no                             
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atendimento às famílias, buscando se equilibrar entre as frustrações por não “dar conta”                         

das demandas das pessoas atendidas e os cuidados extras vindos de suas próprias                         

famílias: mortes, doenças, acompanhamento escolar dos filhos, etc. 

Todas essas histórias orbitam em torno das redes de articulação criadas nas                       

periferias de São Paulo para o enfrentamento à pandemia da COVID-19. Essas redes já                           

articulavam experiências e formas de cuidado e se reorganizam para uma prática                       

abandonada há muito tempo pelos movimentos sociais e pouco assumida, desde                     

sempre, pela rede pública socioassistencial. Arrecadação de produtos de higiene, cestas                     

básicas, roupas, itens de limpeza e higiene pessoal, gás de cozinha, remédios, dinheiro                         

para completar o aluguel, que antes apareciam como necessidades emergenciais do                     

“final do mês”, agora surgem como escassez generalizada. A fome e o medo dela                           

passaram a fazer parte do cotidiano de muitas famílias e redes de ativismos. 

Nessas narrativas se entrelaçam o trabalho do cuidado, o emprego doméstico, a                       

maternidade, a docência, as redes feministas, a necessidade de continuar trabalhando, o                       

serviço socioassistencial, o ativismo para garantia de direitos. Nas lives, encontros                     

virtuais e, em poucas ocasiões presenciais, começaram a aparecer o cansaço, o                       

esgotamento emocional, a preocupação excessiva vivida por essas mulheres. “Dar conta”                     

passou a fazer parte de uma forma ainda mais cruel do vocabulário do cuidado. Esse                             

“dar conta” vai além da esfera íntima e privada. Dar conta de arrumar mais uma cesta                               

básica, de realizar uma entrega distante, da mãe idosa que está sem cuidadora, de ajudar                             

os filhos na lição de casa, de trabalhar e cuidar dos serviços domésticos, de ficar bem                               

durante o isolamento social, de apoiar e acompanhar o bem estar de outras mulheres                           

que fazem parte de suas redes. Nas palavras de Antônia, atuante na rede de arrecadação                             

do Jardim São Luís. “Não consigo dar conta de ajudar a Preta como ela precisa”. 

A pandemia deu novas tintas ao trabalho de cuidado realizado pelas mulheres,                       

majoritariamente negras, dentro da rede de ativismo. E, nessa operação cotidiana, que                       

articula trabalho home office, para algumas, tarefas com a casa e família, para quase                           

todas, e as demandas dessas ações comunitárias e coletivas, cuidado é a gramática que                           

atravessa todas essas dimensões. É a partir do cuidado que muitas dessas redes e                           

coletivos foram anteriormente articulados, cuidado esse que, apesar de provocar                   

sobrecargas e adoecimentos, é também uma prática que reconstrói laços e mundos,                       

inclusive com outras mulheres. 

 

Alessandra K. Tavares de Oliveira é mestranda do Programa de Pós-Graduação em Antropologia                         
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Diferença (Numas/USP). 
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Este texto é parte de uma série de boletins sequenciais sobre a questão étnico-racial em tempos de                                 

crise que será publicada ao longo das próximas semanas. Trata-se de uma ação conjunta que                             

reúne a Associação Nacional de Pós-Graduação em Ciências Sociais (ANPOCS), a Sociedade                       

Brasileira de Sociologia (SBS), a Associação Brasileira de Antropologia (ABA), a Associação                       

Brasileira de Ciência Política (ABCP) e a Associação dos Cientistas Sociais da Religião do Mercosul                             

(ACSRM). Esse é um esforço para continuar dando visibilidade ao que produzimos e afirmar a                             

relevância dessas ciências para o enfrentamento da crise que estamos atravessando. 

 

A publicação deste boletim também conta com o apoio da Sociedade Brasileira para o Progresso                             

da Ciência (SBPC/SC), da Associação Nacional de Pós-Graduação em Geografia (ANPEGE), da                       

Associação Nacional de Pós-Graduação em História (ANPUH), da Associação Nacional de Pós                       

graduação e Pesquisa em Letras e Linguística (Anpoll) e da Associação Nacional de Pós-Graduação                           

e Pesquisa em Planejamento Urbano e Regional (Anpur). 
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Acompanhe e compartilhe! 

 


